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NICOLAX GUILLEN 

(1902 – 1985) 

OÂng laø nhaø thô lôùn, nhaø hoaït ñoäng xaõ hoäi noåi tieáng cuûa Cuba vaø Myõ  Latinh, 
laø “Chim boà caâu vôùi caùnh bay cuûa nhaân daân“ (teân moät taäp thô cuûa oâng). Coù theå xem 
ñoaïn thô sau trong“ Ngheä thuaät thô “ laø  tuyeân ngoân cuûa thi só: 

         Laøn roi oâng chuû laïi giô leân  

        Noù xeù raùch nhöõng löng ngöôøi toùe maùu 

Anh haõy ñi, vaø baèng tieáng caây ñaøn 

        Noùi söï aáy cho caây hoàng bieát vôùi. 

 

Haõy noùi vôùi  hoa veà caû maøu saùng choùi 

Cuûa maët trôøi  môùi ñang moïc leân kia 

Ñeå cho hoa trong laøn gioù môn ru 

Cuõng voã tay vaø keâu thaønh tieáng. 

Ñaây laø bí quyeát thaønh coâng cuûa thô oâng. B. Poâreâvoâi nhaän xeùt: “Saùng taùc cuûa 
Guillen goäp thu trong ñoù caû nieàm vui vaø noãi buoàn cuûa nhaân daân Cuba, taøi thô ñaëc 
bieät cuûa oâng laø ñeå phuïc vuï nhaân daân ... Vaâng, Guillen seõ khoâng phaûi laø Guillen nöõa 
neáu oâng quay maët tröôùc noãi khoå nieàm ñau, hy voïng vaø vui söôùng cuûa daân toäc 
mình”. Thô oâng vì vaäy coù aûnh höôûng lôùn, khoâng chæ ôû Cuba vaø Myõ Latinh. Thô oâng 
lan truyeàn raát nhanh, thaønh “hieän töôïng”, vöøa  coù yù nghóa vaên chöông, laïi vöøa coù yù 
nghóa xaõ hoäi to lôùn. EÂârenbua cho raèng:”Nicolas Guillen khoâng chæ laø moät ñaïi bieåu 
Cuba vaø khoâng chæ laø moät ngöôøi laøm thô chuyeân nghieäp. Guillen laø caû moät hieän 
töôïng. “ Lôøi nhaän xeùt töôûng laï luøng, thöïc ra ñaëc bieät chính xaùc. Hoan Marineloâ - 
nhaø hoaït ñoäng xaõ hoäi loãi laïc  cuûa Cuba, thì vieát:“OÂâng coù theå trôû thaønh moät moùn thôøi 
trang, giaøu coù, ñöôïc ca ngôïi, nhöng muoán theá, caàn phaûi töø boû mình, vaø oâng ñaõ 
khoâng chòu”. Ñaây chính laø con ñöôøng khieán oâng trôû thaønh thi haøo cuûa Cuba vaø Myõ 
Latinh.  

1. Ñoâi neùt veà cuoäc ñôøi 

Nicolas Guillen sinh ngaøy 10/7/1902 taïi Camaguaây, moät thaønh phoá coå ôû trung 
taâm Cuba. OÂng laø ngöôøi lai ( cha da traéng, meï da ñen). OÂng cuûa Guillen laø ngöôøi 
thôï moäc, coù hoïc thöùc, caêm gheùt boïn thöïc daân vaø raát yeâu nöôùc, yeâu töï do. Guillen 
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nhôù laïi trong baøi vieát cho Tuyeån thô cuûa oâng xuaát baûn taïi Lieân Xoâ 1957:“OÂâng toâi laø 
moät nhaø thô maëc daàu chöa bao giôø coù moät quyeån saùch naøo cuûa oâng ñöôïc in ra. Toâi 
ñaõ ñoïc nhöõng baøi thô cuûa oâng toâi vieát ca ngôïi nhöõng con soâng, nhöõng con chim, 
nhöõng ngöôøi phuï nöõ ñeïp. Ngöôøi ta keå raèng oâng toâi coù kieåu maët ngöôøi da ñoû, nöôùc 
da raùm naéng, toùc ñen möôït vaø neùt maët thanh tuù. Ñoái vôùi xaõ hoäi luùc baáy giôø, thì oâng 
toâi laø moät ngöôøi coù hoïc thöùc, moät ngöôøi say meâ saùch noåi tieáng.  Taát caû nhöõng ngöôøi 
tieáp xuùc vôùi oâng cuï ñeàu hôi sôï caùch aên noùi saéc saûo vaø khoâng bieát göông nheï cuûa 
oâng. Caêm thuø voâ haïn aùch thoáng trò cuûa boïn thöïc daân Taây Ban Nha, oâng ñeå raâu vaø 
theà seõ khoâng caïo neáu chæ coøn duø chæ moät teân trong boïn chuùng treân hoøn ñaûo. Song 
oâng khoâng ñöôïc nhìn thaáy chieán thaéng, oâng ñaõ cheát tröôùc khi keát thuùc chieán tranh.” 

 Cha Guillen laø moät nhaø hoaït ñoäng chính trò, yeâu töï do, vaø coù moät ngoøi buùt heát 
söùc saéc saûo. Cha oâng bò boïn phaûn caùch maïng gieát vaøo naêm 1917. Guillen vieát tieáp: 
“Cha toâi hoài treû tröôùc luùc ñi chieán ñaáu choáng boïn Taây Ban Nha vaøo cuoái theá kyû 
tröôùc, laø moät ngöôøi thôï baïc laønh ngheà... Cha toâi trôû veà thaønh phoá queâ höông 1898, 
sau cuoäc can thieäp cuûa chính phuû Myõ... Nhöng cha toâi khoâng trôû veà xöôûng thôï, maø 
laïi veà ban bieân taäp cuûa moät tôø baùo haøng ngaøy mang caùi teân “Hai nöôùc coäng hoøa”. 
Daàn daàn, cha toâi trôû thaønh chuû baùo ñoù, vaø rôøi khoûi ban bieân taäp ñeå chieám gheá 
thöôïng nghò só vaøo naêm 1908... Sau khi heát quyeàn haïn thöôïng nghò só, cha toâi quay 
laïi vôùi ngheà laøm baùo, saùng laäp ra tôø “Töï do”, vaø mua nhaø in. Toâi vaø anh toâi trôû 
thaønh nhöõng thôï xeáp chöõ trong nhaø in aáy. Ñeán naêm 1917, phaùi töï do laïi noåi daäy 
choáng phaùi baûo thuû. Cha toâi ñaõ hy sinh trong moät traän chieán ñaáu ôû ñöôøng phoá”. 

 Naêm 1921, Guillen vaøo hoïc  khoa Luaät tröôøng ñaïi hoïc Habana. Tuy töø nhoû 
oâng ñaõ ham ñoïc, ham hoïc. OÂng töï thuaät tieáp:“ Qua thö vieän cuûa cha toâi, toâi ñaõ ñoïc 
vaø yeâu caùc nhaø vaên coå ñieån Taây Ban Nha... vaø caû nhöõng nhaø vaên laõng maïn nöõa, 
ñaëc bieät laø Eõtxproângxeâñu. “Baøi ca  teân cöôùp bieån” cuûa oâng laøm toâi xuùc ñoäng ngay 
töø laàn ñaàu tieân. 

Treân thaønh taàu – 12 khaåu ñaïi baùc; 

Con taøu döông taát caû caùnh buoàm leân 

Cho ngoïn gioù töï do thoåi vaøo, 

Vaø löôùt ñi treân nhöõng caùnh soùng... 

OÂng cuõng laø moät ngöôøi ham thích thô vaø saùng taùc thô töø nhoû. Naêm 1922, luùc  
20 tuoåi, oâng taäp hôïp taát caû thô saùng taùc tröôùc ñoù thaønh taäp “ Tim vaø oùc” goàm 26 baøi. 
OÂng nhôù laïi:“Thô ca luoân luoân quyeán ruõ toâi. Khi coøn hoïc ôû nhöõng lôùp treân trong 
tröôøng trung hoïc, thì chính vaên hoïc, lòch söû vaø lyù luaän cuûa noù ... toâi ñaõ daønh cho 
chuùng nhieàu thì giôø hôn caû. Nhöõng baøi taäp vaên hoïc  ñaàu tieân cuûa toâi laø vaøo thôøi kyø 
naøy. Luùc ñoù toâi 15 tuoåi... Toâi laøm thô cho ñeán naêm 1922.  Theá laø toâi coù moät taäp thô.  
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Trong ñoù theå hieän roõ söï aûnh höôûng maïnh meõ cuûa chuû nghóa hieän ñaïi vaø taát nhieân laø 
cuûa Ruben Dario. Ñoù laø nhöõng baøi thô veà tình yeâu, coù ít nhieàu saàu naõo, vaø ñaëc bieät 
laø nhöõng baøi thô veà  nhöõng con thieân nga, nhöõng caùi ao, nhöõng chaøng coâng töû, haàu 
töôùc, nhöõng nhaân vaät thaàn thoaïi... May thay, cuoán saùch aáy khoâng ñöôïc in ra.” 

2. Ñoâi neùt veà ñöôøng thô 

Ñuùng nhö oâng thöøa nhaän veà taäp thô”Tim vaø oùc”: “May thay, cuoán saùch aáy 
khoâng ñöôïc in ra”. Thô buoåi ñaàu cuûa oâng nhaït nheõo, thieáu baûn saéc. Ví nhö baøi “YÙ 
ñònh”: 

Ñeâm nay 

Khi traêng leân 

Toâi seõ ñoåi traêng laáy nhöõng ñoàng xu nhoû 

Nhöng toâi ñau loøng neáu ngöôøi ta bieát ra ñieàu ñoù 

Bôûi ñaây laø 

Kyû nieäm cuõ  

Cuûa gia ñình. 

 Böôùc ngoaët dieãn ra vaøo naêm 1930 ( 20/4) vôùi “Nhöõng moâtíp khuùc xoâng” ñaêng 
treân taïp chí “Ñiarioâ ñô Marina” ôû trang haøng tuaàn daønh noùi veà cuoäc soáng  cuûa ngöôøi 
Cuba da ñen. Ñaây ñöôïc coi laø ngaøy khai sinh nhaø thô lôùn Nicolas Guillen. Chuøm thô 
xoâng naøy coù 68 baøi laø söï kieän lôùn trong thô Cuba vaø Myõ Latinh. Reâtamar vieát:“Toâi 
cho raèng trong neàn vaên hoïc cuûa chaâu luïc naøy haõn höõu laém môùi thaáy moät tröôøng hôïp 
moät taùc phaåm vôùi soá löôïng baøi thô  ít oûi laïi gaây ñöôïc tieáng vang nhö tröôøng hôïp  
“Nhöõng moâtíp khuùc xoâng”. Guillen ñaõ böôùc vaøo neàn vaên hoïc cuûa chuùng ta vôùi baøn 
chaân phaûi, nhaûy muùa vaø oàn aøo. Baèng moät cuù nhaûy, oâng ñaõ ngang taàm vôùi nhöõng 
ngheä syõ Cuba ñang saùng taùc thô ca ñöôïc meänh danh laø “ Khuynh höôùng da ñen” “. 
Chính Guillen cuõng thöøa nhaän: “Toâi muoán ñöa vaøo vaên hoïc Cuba – khoâng nhö moät 
caùi côù aâm nhaïc ñôn thuaàn maø nhö moät yeáu toá cuûa thô ca chaân chính – caùi coù theå goïi 
laø thô khuùc xoâng, ñöôïc döïa treân kyõ thuaät cuûa ñieäu daân vuõ raát daân gian aáy trong thôøi 
ñaïi chuùng ta. Khuùc xoâng cuûa toâi coù theå phoå nhaïc ñöôïc, nhöng ñieàu ñoù khoâng coù yù 
nghóa  laø chuùng ñöôïc saùng taùc vôùi muïc ñích aáy, maø chuû yeáu vôùi muïc ñích giôùi thieäu 
trong hình thöùc thích hôïp nhaát nhöõng böùc tranh sinh hoaït vôùi nhöõng neùt chaám phaù, 
giôùi thieäu nhöõng típ ngöôøi cuûa nhaân daân nhö hoï ñang quaây quaàn beân chuùng ta, nhö 
hoï noùi, nhö hoï nghó... “  
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OÂng laáy töø moät hoøa khuùc nhaûy muùa daân gian cuûa Cuba coù keøm theo lôøi  thô 
(khuùc son). Töø ñieån La Rousse coù maáy doøng veà oâng: “Nhaø thô Cuba sinh ôû 
Camaguaây 1902, thô oâng baét töù ôû voán foânklo  daân toäc”. Ñieäu xoâng laø gì? Theo 
Cloâtñô Cupphoâng (ngöôøi dòch vaø giôùi thieäu Guillen ra tieáng Phaùp) thì baøi xoâng ñaàu 
tieân maø ngöôøi ta bieát ñöôïc laøm ôû cuoái theá kyû 16 (1580) taïi thaønh phoá Xantiagoâ  
(Cuba). Lôøi cuûa ñieäu ca muùa aáy ñaïi löôïc nhö sau, vôi caâu hoûi vaø caâu ñaùp: 

- Chò Ma Teâoâñoâra ñi ñaâu roài? 

- Chò ra ñi beû caønh kieám cuûi. 

- Ra ñi vôùi chieác duøi troáng vaø caây ñaøn? 

- Chò ra ñi beû caønh kieám cuûi. 

- Chò ôû ñaâu maø toâi khoâng thaáy? 

- Chò ra ñi beû caønh kieám cuûi. 

- Chò ra ñi beû caønh kieám cuûi. 

- Chò ra ñi beû caønh kieám cuûi. 

Caùc nhaø thoâng thaïo veà vaán ñeà naøy cho raèng ñieäu ca muùa xoâng keát hôïp hai 
neàn vaên hoùa : giai ñieäu Taây Ban Nha vôùi nhöõng yeáu toá truyeàn khaåu ñaõ coù töø laâu ñôøi 
ôû chaâu Phi. Naêm 1910, ñieäu ca muùa xoâng vaãn raát löu truyeàn ôû vuøng Camaguaây. 
Giôùi thöôïng löu  khoâng nhaûy  muùa theo ñieäu naøy, chæ coù daân chuùng. Aâm nhaïc ñieäu 
xoâng, qua thôøi gian, giaøu theâm. Thöôøng moät baøi xoâng coù hai phaàn ( goïi laø hai 
“luùc”). Phaàn moät keå caâu chuyeän, hoaëc neâu chuû ñeà cuûa ca khuùc; phaàn hai doàn daäp 
hôn, giaù trò chuû yeáu laø veà nhòp ñieäu, goàm nhöõng tieáng ñöôïc choïn vì aâm höôûng cuûa 
noù vaø coát ñeå nhaán maïnh yù töù ôû phaàn ñaàu. Nhöõng naêm 1925–1930, noù lan ra khaép 
Cuba. Vöøa tôùi La Havana thì xoâng ñöôïc hoan ngheânh moät caùch kyø laï. Töø nhöõng khu 
phoá, xoâng ñaõ töï noù traøn vaøo caùc thính phoøng vaø taát caû caùc daøn nhaïc  ñeàu chôi ñieäu 
aáy. Noù coøn ñöôïc duøng caû trong chieán dòch vaän ñoäng baàu cöû. Ñaây laø baøi “ Neáu maø 
coâ bieát...” cuûa Guillen : 

Phaàn ñaàu ( laø coát truyeän): 

AÁy a, coâ gaùi ôi 

Neáu maø coâ bieát! 

Ñeâm hoâm qua khi toâi thaáy coâ ñi qua, 

Toâi ñaõ giaáu maët, khoâng cho coâ thaáy. 
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Vôùi anh ta, coâ cuõng seõ laøm nhö vôùi toâi  

Khi toâi khoâng coøn moät xu trong tuùi 

Coâ ñaõ boû ñi vui thuù nôi nao 

Queân raèng toâi coù ôû trong ñôøi.  

Phaàn hai goàm nhöõng tieáng nhöõng aâm thanh cuûa ngoân ngö,õ coát cho ngöôøi 
nghe coù aán töôïng nhö bò xoay ngôïp: 

Xoânggoâroâ, coâxoânggoâ 

Xoânggoâbeâ; 

Xoânggoâroâ, coâxoânggoâ 

Ñômamay; 

Xoânggoâroâ, coâ gaùi da ñen 

Muùa raát taøi. 

Xoânggoâroâ  moät 

Xoânggoâroâ ba 

Ai ôi 

Laïi maø xem! 

Ñeán ñaây naøo! 

 Xoânggoânoâ, coâxoânggoâ, 

Xoânggoâroâ, coâxoânggoâ 

Ñômamay! 

Baøi ñaàu tieân, cuõng laø baøi noåi tieáng nhaát trong 8 khuùc xoâng laø baøi “Neâgroâ 
Bemboâ”â (Anh da ñen moâi daøy). Chính oâng keå laïi trong laàn noùi chuyeän ôû La Havana 
1945 raèng: “Söï phaùt sinh ra nhöõng baøi aáy gaén lieàn vôùi moät cuoäc theå nghieäm trong 
chieâm bao, ñaõ xuùc caûm toâi raát maïnh. Moät ñeâm – vaøo thaùng 4 /1930 - toâi ñaõ ñi naèm 
vaø ñang ôû löng chöøng giöõa  giaác nguû vaø söï tænh thöùc, trong traïng thaùi chôït thieáp ñi, 
thì coù moät gioïng noùi toâi khoâng bieát xuaát hieän töø ñaâu phoâ beân tai toâi moät caùch roõ 
raøng chính xaùc hai töø “ Negroâ bemboâ”. Caùi gì theá vaäy? Dó nhieân toâi khoâng theå tìm 
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ra moät caâu traû lôøi naøo thoûa ñaùng, nhöng toâi khoâng theå naøo nguû theâm ñöôïc nöõa. Caùi 
caâu ngaén aáy, keøm theo moät nhòp ñieäu ñaëc bieät môùi meû, cöù quay troøn xung quanh toâi 
suoát ñeâm, caøng luùc laïi caøng saâu saéc vaø cuoán huùt : Neâgroâ Bemboâ, Neâgroâ Bemboâ, 
Neâgroâ Bemboâ... Toâi daäy sôùm vaø beøn ngoài vaøo vieát. Nhö theå laø toâi nhôù laïi moät ñieàu 
ñaõ hoïc  thuoäc töø tröôùc,  toâi beøn laøm lieàn moät hôi moät baøi thô, trong ñoù maáy tieáng kia 
laøm choã töïa cho caùc caâu thô khaùc : 

Taïi sao anh noåi giaän ñeán nhö theá  

Khi ngöôøi ta goïi anh : “Anh da ñen moâi daøy”, 

Neáu maø caùi mieäng anh ngon tuyeät, 

Ôi anh da ñen moâi daøy? 

Moâi daøy, moâi daøy anh nhö theá kia 

Anh coù ñuû caû, 

Bôûi chöng caùi baø ñaøi thoï anh 

Bieáu anh taát caû . 

     

Nhöng ñöôïc ñeán  theá naøo , anh vaãn coøn reân xieát, 

Ôi anh da ñen moâi daøy; 

Caùi ngöôøi khoâng laøm maø coù tieàn baïc, 

Ôi anh da ñen moâi daøy; 

Moät boä caùnh dieän vaûi traéng toát, 

Ôi anh da ñen moâi daøy; 

Vaø moät ñoâi giaøy hai maøu boùng loän,  

Ôi anh da ñen moâi daøy.... 

Moâi daøy, moâi daøy anh nhö theá kia, 

Anh coù ñuû caû; 

Bôûi chöng caùi baø ñaøi thoï anh 
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Bieáu anh taát caû. 

Toâi vieát, toâi vieát suoát caû ngaøy, töï yù thöùc veà söï baét ñöôïc aáy. Ñeán toái, toâi ñaõ 
ñöôïc moät voác baøi thô - 8 hay 10 baøi maø toâi ñaët teân chung chung laø “Nhöõng moâtip 
khuùc xoâng“. “Caùi môùi”, caùi saùng taïo ôû ñaây laø gì? Reâmatar vieát:“Thay theá vaøo ñoù laø 
ngoân ngöõ Taây Ban Nha ñöôïc trau chuoát vaø vôùi nhöõng töø töôïng thanh gôïi hình aûnh, 
raát töï do phoùng tuùng. Cuõng khoâng phaûi laø nhöõng hình aûnh hôøi hôït, nöïc cöôøi töøng 
phuø hôïp vôùi thöù ngoân ngöõ  bò bieán daïng theo loái noùi cuûa ngöôøi khoâng coù hoïc thöùc “. 

Chính Guillen ban ñaàu cuõng toû ra hoaøi nghi, khoâng roõ coù phaûi laø saùng taùc cuûa 
rieâng oâng? vaø khoâng roõ coù ñöôïc moïi ngöôøi tieáp nhaän? Guillen taâm söï vôùi Cloát ñô 
Cupphoâng:“Luùc ñaàu toâi cuõng raát sôï, bôûi toâi raát nghi ngôø caùi söï deã daøng cuûa toâi khi 
vieát neân caùc baøi thô aáy. Luùc ñoù toâi nghó raèng coù leõ toâi ñaõ bò maéc phaûi caùi hieän töôïng  
goïi laø“maùy moùc trong tieàm thöùc”. Haún laø trí nhôù cuûa toâi vöøa môùi ñoïc leân cho toâi 
nhöõng caâu thô  mình ñaõ hoïc trong tuoåi nhoû vaø ñöôïc baüng queân. Vì vaäy cho neân  toâi 
caát ñaáy vaøi ba hoâm, khoâng noùi naêng gì caû”. Sau oâng ñöa cho baïn beø ñoïc, roài coâng 
boá vaø gaây tieáng vang lôùn. “Söï thaønh coâng cuûa nhöõng baøi thô ñoù thaät lôùn vaø khoâng 
ngôø”,   oâng thöøa nhaän nhö vaäy. Khuùc xoâng ñöôïc nhieàu nhaø vaên, nhaø thô coù teân tuoåi 
ôû nhieàu khuynh höôùng khaùc nhau hoan ngheânh nhieät lieät. Coá nhieân nhöõng ngöôøi 
theo phaùi thô cuõ truyeàn thoáng phaûn ñoái quyeát lieät. Cuoäc theå nghieäm cuûa Guillen 
laøm cho nhaø thô noåi tieáng Taây Ban Nha Garcia Lorca luùc aáy ñang ôû thaêm Cuba 
cuõng haøo höùng. Vaøi hoâm sau, Lorca cuõng vieát moät baøi xoâng ñaêng treân taïp chí “Aâm 
nhaïc “ soá thaùng 4 – 5 / 1930: 

Ñeâm hoâm traêng raèm,  

Toâi seõ ñi Xanchiagoâ – taïi Cuba  

  Toâi seõ ñi Xanchiagoâ  

Trong moät coã xe maøu nöôùc ñen. 

Toâi seõ ñi Xanchiagoâ  

Caùc maùi nhaø laù coï seõ ca haùt. 

Toâi seõ ñi Xanchiagoâ ... 

Vì theo aâm ñieäu muùa neân coù nhieàu caâu ca ñöôïc laùy laïi. Thaät ra, ngheä thuaät 
laùy ñöôïc söû duïng khaù phoå bieán trong thi ca, nhö “Baøi haùt cuûa ngöôøi ñaùnh caù Nhaät 
Baûn” cuûa Nadim Hítmeùt : 

          Con caù aáy ai aên thì cheát, 
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Khoâng cheát ngay maø cheát daàn daàn  

Thòt da thoái röõa töøng phaàn, 

Ñöøng aên caù aáy, ñöøng aên thieät ñôøi.... 

 

.... Ai caàm tay chuùng toâi thì cheát 

Khoâng cheát ngay maø cheát daàn daàn  

Thòt da thoái röõa töøng phaàn, 

Ñöøng caàm tay aáy, ñöøng caàm maø nguy.... 

 

.... Queân anh ñi em ôi hôõi em maét ñeïp 

Ñöøng hoân anh, oâm aáp ngöôøi anh 

Queân ñi em nheù duyeân tình, 

Keûo anh laây cheát sang mình cuûa em. 

 

Thuyeàn kia laø aùo quan ñen 

Queân ñi em nheù haõy queân duyeân tình 

Keûo maø con cuûa ta sinh 

Ung nhö quaû tröùng thaân hình röûa tan 

Tuy ôû khuùc xoâng laø kieåu laùy caâu, chöõ, tieáng raát rieâng cuûa Nicolas Guillen: 
“Nicolas Guillen ñaõ döïa vaøo daân ca, vaøo foânklo cuûa daân toäc. Vaø thô oâng ñaõ duøng 
ngheä thuaät laùy laïi moät caùch chöa töøng thaáy trong thô theá giôùi, ñaõ ñaït tôùi moät höông 
vò,  moät daïng saéc thaät laø kyø thuù. Maø caùi keát quaû ñoù laø do söï keát hôïp taøi naêng cuûa 
oâng vôùi söï khaùm phaù ra ñieäu xoâng, noùi moät caùch khaùc, ñöa noäi dung taâm hoàn vaø 
tinh thaàn cuûa mình keát hôïp vôùi tính ñoäc ñaùo cuûa moät hình thöùc cuï theå” (Xuaân 
Dieäu). 

 Sau naøy, thô Guillen coù tieán trieån, môû roäng, tuy khuùc xoâng vaãn ñi  suoát ñôøi 
thô cuûa oâng. Naêm1948, oâng coù” Khuùc xoâng toaøn veïn”. Reâtamar vieát: “Khi ngöôøi 
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chôi ghi ta aáy ñeán ñaùm ñoâng, moïi ngöôøi ñoå doàn con maét vaøo ñoâi tay anh ta, tìm caùi 
hoäp ñaøn maøu naâu, cho tôùi khi coù ngöôøi khoâng theå töï kieàm mình ñöôïc nöõa hoûi ngöôøi 
vöøa môùi ñeán: “Coù mang ghi ta ñeán khoâng, Nicolas Guillen?” Bieát laøm sao neáu ñaùm 
ñoâng, vì ñaõ töøng yeâu meán nhöõng vaàn thô thoâng thaùi, nhöõng vaàn thô saéc saûo, nhöõng 
vaàn thô ñau thöông laïi hoûi: “Anh coù mang khuùc xoâng tôùi khoâng?” Coù, Guillen coù 
mang theo khuùc xoâng , vaø khuùc xoâng cuõng khoâng bao giôø khoâng theo oâng“. 

 Caùi lôùn cuûa thô oâng coøn bôûi noäi dung xaõ hoäi voán chöa coù nhieàu ôû nhöõng khuùc 
xoâng ban ñaàu aáy. Nhö Guillen thöøa nhaän: “Caàn phaûi ñaøo saâu vaøo noäi dung xaõ hoäi, 
caùi ñoù thì chöa coù ôû trong“Nhöõng moâtíp khuùc xoâng“”. Roõ hôn ôû caùc taäp sau vaø trôû 
thaønh “trung taâm” cuûa thô oâng. Ñoù laø khuynh höôùng thô lai (mulata), khuynh höôùng 
da ñen. Neân nhôù Cuba coù 25 % daân soá laø ngöôøi da ñen coøn ôû Myõ Latinh laø 50ø trieäu 
ngöôøi töø chaâu Phi tôùi. Noù gaén vôùi söï ra ñôøi cuûa taäp“Songoro Cosongo” (Xoânggoâroâ 
Coâxoânggoâ) vaøo thaùng 10 /1931. Ñaây laø moät taäp thô nhoû, 56 trang, vöøa ra ñôøi ñaõ 
ñöôïc hoan ngheânh nhieät lieät. Moät tôø baùo ñöông thôøi vieát: “Ñaây laø söï kieän noåi baät 
hôn caû vaø roõ raøng hôn caû cuûa naêm 1931 ôû Cuba”. Coù yù kieán ñaùnh gía:”Taùc giaû ñaõ 
nhìn thaáy ñieàu maø nhieàu theá heä thô tröõ tình ñaõ khoâng nhìn thaáy: caùi taâm hoàn ngöôøi 
goác da traéng ñaõ maáy ñôøi sinh ñeû ôû xöù nhieät ñôùi, caùi taâm hoàn ngöôøi lai da ñen – da 
traéng phöùc taïp môùi meû... Giöõa boïn chuùng ta, chæ coù Nicolas Guillen ñaõ saùng taïo vaø 
ñaõ khaùm phaù. Vaäy thì anh laø hôn caû moät nhaø thô lôùn. Anh laø nhaø thô cuûa Cuba, maø 
naøng thô laø ngöôøi lai”. 

 Ñaëc bieät quyù laø böùc thö ngaøy 8/6/1932 cuûa nhaø vaên lôùn Taây Ban Nha 
Unamuno: “Töø khi toâi nhaän ñöôïc vaø ñoïc – vöøa nhaän ñaõ ñoïc ngay – quyeån Songoro 
Cosongo, toâi ñaõ ñònh vieát thö cho baïn. Sau ñoù toâi ñaõ ñoïc laïi, toâi ñaõ ñoïc cho baïn beø 
nghe – vaø toâi ñaõ nghe Garcia Lorca noùi veà baïn. Toâi khoâng neân giaáu caùi caûm töôûng 
saâu saéc maø quyeån saùch cuûa baïn ñaõ ñeå cho toâi ...” 

   Ñaây laø vieäc laøm raát coù yù thöùc. Trong Lôøi noùi ñaàu, oâng vieát:“… Nhöõng vaàn 
thô naøy  laø nhöõng vaàn thô lai. Coù theå chuùng ñaõ hoøa troän vôùi chính nhöõng yeáu toá taïo 
neân coäng ñoàng vaø daân toäc Cuba, nôi maø taát caû chuùng ta ít nhieàu bò pha maùu... Tinh 
thaàn Cuba laø tinh thaàn lai. Vaø töø  tinh thaàn ñeán maøu da, moät saéc maøu ñònh hình seõ 
tôùi vôùi chuùng ta. Moät ngaøy  naøo ñoù ngöôøi ta seõ noù ñoù laø maøu Cuba. Nhöõng vaàn thô 
naøy muoán ñaåy nhanh ngaøy ñoù tôùi”. YÙ thöùc naøy ñoàng thôøi ñaõ naûy sinh tröôùc ñoù, laø 
moät quaù trình.  Ba naêm tröôùc ñoù, oâng ñaõ phaùt bieåu:“Vaán ñeà lôùn laø söï giao thieäp  
giöõa ngöôøi da ñen vaø  ngöôøi da traéng ôû Cuba“. OÂng ñaõ hoaøn toaøn töï yù thöùc ñöôïc söù 
maïng cuûa mình laø beânh vöïc nhöõng ngöôøi cuøng chuûng toäc vôùi mình . 

Naêm 1930, khi nhaø thô Myõ Hughô sang Cuba, oâng ñaõ keát baïn vôùi Hughô. 
Ñöôïc phoûng vaán, oâng ta ñaõ giaûi thích taïi sao thô mình chæ coù moät chuû ñeà laø loøng 
yeâu meán ngöôøi da ñen: “...Toâi ñaõ hieåu raèng caàn phaûi laø moät ngöôøi baïn thaân thieát, laø 
tieáng noùi, laø caây gaäy choáng cuûa ngöôøi da ñen: phaûi laø nhaø thô cuûa hoï...Baïn coù hieåu 
khoâng ?” Vaø Guillen bình luaän theâm:“Vaâng, toâi hieåu, vaø toâi cuõng nghe töø ñaùy taâm 
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hoàn toâi caát leân caùi baøi thô maø Hughô môû ñaàu cho taäp thô ñaàu cuûa anh: Toâi da ñen 
nhö ban ñeâm, Ñen nhö nhöõng thaúm saâu cuûa Phi chaâu cuûa toâi...” 

 Tröôùc ñoù, ngaøy 21 / 4/ 1929, trong baøi baùo “Con ñöôøng  ñi tôùi khu Haùclem” 
(Haclem laø khu da ñen ôû New York), oâng yeâu caàu traùnh xa nguy cô naøy:“Daàn daø, 
chuùng ta chia xa nhau trong nhieàu laõnh vöïc maø ñaùng leõ phaûi hôïp nhaát vaø theo ñaø 
thôøi gian, söï chia reõ ñoù seõ trôû thaønh saâu saéc ñeán noãi seõ khoâng coøn coù maûnh ñaát ñeå 
hoøa giaûi cuoái cuøng. Ñoù laø moät ngaøy maø moãi thò thaønh Cuba - vieäc gì cuõng coù theå 
xaûy tôùi - seõ coù moät   “khu da ñen” nhö ôû laùng gieàng phía baéc cuûa chuùng ta “. 

Môû ñaàu laø baøi “Tôùi” coù yù nghóa nhö moät baûn tuyeân ngoân: 

          ÔÛ ñaây töø nhöõng mieàn röøng aåm öôùt 

                                    ngoân töø ñaõ tôùi vôùi chuùng ta  

          Vaø giöõa nhöõng keânh raïch, moät maët trôøi  kieân cöôøng  

                                    ñaõ ñaùnh thöùc chuùng ta 

Moät caùi nhìn xa veà töông lai : 

           Caùc ñoàng chí ôi, chuùng ta ñang ôû ñaây! 

Döôùi aùnh maët trôøi , 

           Da ñaãm moà hoâi cuûa chuùng ta seõ phaûn chieáu  

                                  nhöõng khuoân maët aåm cuûa keû thaát baïi 

Vaø ban ñeâm trong luùc tinh tuù seõ chaùy ôû ñaàu nhöõng ngoïn löûa ta thaép leân 

Thì tieáng cöôøi cuûa chuùng ta seõ moïc treân nhöõng soâng ngoøi vaø chim choùc. 

 Baøi thô “Baøi haùt cuûa caùi troáng Phi chaâu” baùo tröôùc cho anh da traéng coá thuû 
bieát raèng  cuoái cuøng söï bình ñaúng cuûa maøu da seõ tôùi. Caùi troáng Bongoù cuûa chaâu Phi 
caát tieáng noùi: 

 Anh chaøng ôi, 

Roài anh seõ  phaûi xin loãi toâi  

Vaø aên chung böõa aên cuûa toâi  

Vaø anh seõ nghe nhöõng leõ phaûi cuûa toâi  

Phaïm Quang Trung  Khoa Ngöõ Vaên 


